A mia madre, "l'Annetta dei Pieri"
e alla mia Valle del Chiampo

A molte persone i venti impetuosi delle burrasche, che si è costretti ad affrontare per "continuare a vivere", spesso disseccano la memoria dei tempi più lontani e - soprattutto - la vena di limpida acqua sorgiva della luminosa e per sempre perduta felice infanzia. In noi rimane la nera e nuda roccia dalla quale essa sgorgava per non tornare mai più. Sono pochi quelli per i quali, inaspettata, risorge dagli arcani ignoti dello spazio e del tempo la voce amata di una persona estremamente cara che, dall'abisso di un sonno profondo e muto, ti sussurra:

«Su, Antonio, racconta quello che ti ricordi di quando eri un bel fanciullo con gli occhi come il cielo, pieni di felicità e fantasia. Racconta e scrivi come io ti ho insegnato: ne sei capace e ce la farai!».

Un'angoscia improvvisa, inarrestabile, stringe la gola, il cuore sussulta impazzito: è un risveglio affannoso come l'annegando, che emerga dal limite della vita, un turbine di sconvolgenti emozioni indicibili.
Ero stato squassato nel mio più profondo e da quel tumultuoso risveglio nel pieno della notte del 7 luglio 1997 non sono stato più lo stesso: ma un nuovo essere dal cuore colmo della felicità di un'infanzia ritrovata.
Sono vissuto "randagio", senza moglie, né figli: destinato a sparire nel nulla, senza lasciare nulla.
Ma, adesso, illuminato dal caldo sole di un sogno ammonitore e sorretto dall'amatissima voce di mia Madre, elevatasi dagli abissi dello spazio e del tempo, con l'amore e la sapienza, che sono al di là del tempo, farò quello che Lei, affettuosamente, volle suggerirmi!